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I am really happy to have 
this opportunity to share 
my thoughts on the art and 

personality of my dear teach-
er Samuil Feinberg and to 
revive in my memory the pre-
cious moments of communi-
cation with him.

Like his other students, I was 
fortunate enough to hear 
Feinberg play in person. So, 
in my memory, as if it were 
yesterday, a moment arises 
when the teacher, together 
with me, was choosing a Rus-
sian sonata for my competi-
tion program. Feinberg unex-
pectedly sat down at the pia-
no and played Scriabin’s Fifth 
Sonata! In a totally flawless 
way, even though he played it 
in concert many years before! 
Next time it was the Prelude 
and Fugue in B-flat minor 
from the second volume of 
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Bach’s Well-Tempered Clavier. The sound of these and many other works got im-
printed in my mind forever.

Listening to Feinberg’s recordings, you immediately fall under the magical influence 
of an amazing phenomenon: behind the familiar sounds of a famous piece, you 
discover previously unknown pictures and worlds. How could he get through that 
‘looking glass’? Perhaps the reason was that, as Feinberg wrote: “It is the pianist, 
who is also a wonderful composer, who will show special sensitivity and be able to 
raise the style of performance to a high level of perfection.”

The formation of the musician was unusual and impetuous: when Feinberg was 
about to graduate from the Moscow Conservatory in 1911 (he studied under Alex-
ander Goldenweiser), he was known by the grandeur of the tasks he would set for 
himself and the scope of his interests: in addition to the basic diploma program, 
he presented both volumes of Bach’s Well-Tempered Clavier to the examination 
board.

Feinberg’s fondness for improvisation was an impetus for the young musician’s 
own creativity ever since he was a child. The passion for Scriabin’s music gave 
Feinberg and Nikolai Zhilyaev a common ground. Under his leadership, he took up 
the study of the strict style. Soon their classes turned into a series of friendly inter-
views and live acquaintances with the works of outstanding composers, especially 
contemporary ones.

In his first works, Feinberg appears as an artist with an original world of ideas and 
a peculiar style that has something in common with the late Scriabin. Almost all of 
Feinberg’s music is devoted to the piano. He wrote 12 Sonatas, 3 Piano Concer-
tos, 2 Fantasias, 2 Suites, and several small-sized pieces. Other genres include  
2 Violin Sonatas, more than 50 romances, arrangements of folk songs and works 
by Russian and Western composers.
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Sonata No. 1, Op. 1 (1915) is the entrance to the world of Feinberg’s music and an 
epigraph to his entire body of work. The realization of the main idea of the piece – 
the irrepressible yearning for the top, for the light – was a sort of the composer’s 
insight into his creative path – the path he steadily walked towards his life goal and 
achieved it. From the very first notes, the piece captures us with its youthful light 
romanticism, a sense of the excited self-expression of a being who is strong, free, 
intoxicated with life and full of creative force.

Alexander Blok’s poetry unwittingly comes to mind:

Life, I discover you! I embrace you
And greet you with the clank of a shield!

The First and Second Sonatas were composed at the same time (in 1914 and 1915) 
as one creative impulse and have much in common. At the same time, the Second 
Sonata is a serious new step forward. The composer’s identity is expressed here 
much more boldly – both in the figurative sphere and in the interpretation of the so-
nata form itself. So, a small-sized exposition is completely at the mercy of the main 
theme with its piercing lyrical expression and alternating soaring second chants, 
evoking painfully sweet dreams of youthful melancholy. This theme ultimately de-
termines the basic contemplative elegiac tone of the entire sonata.

Subtitled “Four Pieces in the Form of Etudes” and dedicated to Goldenweiser, Suite 
No. 1 Op. 5 (1922) is a kind of wreath of delicate miniatures, each written with a 
careful composing skill. In the first piece, Leggiero e cantando, the rhythmically 
whimsical dialogue of melodious phrases is surrounded by a halo of light lace of 
the triplets of the accompaniment. In the second, Con moto, chromatic rolls of the 
passages of double notes creeping over each other meet and scatter in an un-
predictable play of motion. In the third piece, Affanato, a very restless one, the 
constant change of motion builds up tension, which reaches an almost nervous 



7

breakdown at the climax. And finally, the fourth one, Tranquillo e cantabile, brings 
complete peace.

From Sonata No. 3, Op. 3 (1917) and later, in the next five Sonatas (from the fourth 
to the eighth), we find Feinberg preoccupied in new ideas reflecting the burning 
problems of the time. Work in this direction leads him to ultimate complication of the 
musical language. During this period of “Sturm und Drang,” he won world recogni-
tion as both a composer and a pianist.

Here are some testimonies of Feinberg’s contemporaries – major musicians, both 
Russian and foreign. In a letter to Oborin dated March 3, 1924, Shostakovich writes: 
“Feinberg plays a recital tomorrow at the Small Hall of the Philharmonic Society. He 
will play Alexandrov, Prokofiev (4th), Feinberg’s Sonata (6th), Myaskovsky’s Sona-
ta, and Scriabin’s Sonata (5th). An interesting program. Besides, in my opinion, he 
is a wonderful pianist.”

Goldenweiser (from the diaries): “This is a paradoxical artist, but with an undeniable 
stamp of genius. The apparatus is absolutely fantastic.”

Myaskovsky to Prokofiev (correspondence): “Your 5th Sonata will receive recogni-
tion here as soon as Feinberg plays it.”

Carl Engel for the Musical Quarterly, USA: “The most outstanding examples of Scri-
abin’s succession (the composers developing the Scriabin direction of creativity –  
V.B.) are the compositions of Samuil Feinberg. He has a powerful talent. Probably, 
he is a genius.”

In 1922, Feinberg was invited to the Moscow Conservatory as a special piano pro-
fessor.
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Fantasia Op. 5 (1917) is in line with the main creative aspirations of the period. In 
his field of vision, the composer has images of the collision of man and some hostile 
element. A deeply soulful broad theme opens the Fantasia. It is presented in the 
form of a canon, which gives the sound a spatial depth. The first encounter with the 
hostile force occurs unexpectedly and harshly, but the main image gradually fills 
the musical space again. The second large section of the composition, Piu mosso 
espressivo, with a new, polyphonically developed theme, is again suddenly inter-
rupted by powerful descending cascades of raging energy. Just like the first two, 
the last section, which plays the part of both a reprise and a coda, ends with mul-
tiple repetitions of descending passage waves sounding dramatic at the beginning 
and then gradually coming to a state of complete peace.

The drastic changes in the cultural life of the USSR in the late 1920s and early 
1930s, associated with its increasing politicization, played a fatal part in the fate of 
Feinberg as a composer. Accused of subjectivity and unworldliness, he stops writ-
ing sonatas, a genre that was especially close to him. He makes attempts to bring 
his music closer to a wider audience. The composer’s main efforts were focused on 
vocal music. Luckily enough, fortune was on his side: ten romances on the verses 
of Pushkin. In addition, Feinberg makes a significant number of adaptations of folk 
songs. New features are present in the few piano works of those years – Humor-
esque, Op. 19, Lullaby, Op. 24 No. 1, and especially Suite No. 2, Op. 25: the near-
ness of the melodies to the folk song sources, a more transparent texture, a greater 
certainty of the modal and harmonic structure. The master’s palette has changed: 
lightness, grace and radiant serenity are common for all these works.

Humoresque, Op. 19, is rich in mood swings. The main theme appears in sever-
al variational episodes, sometimes it is mysterious, sometimes cocky, sometimes 
pensively improvisational. In the reprise, the main theme gradually gains energy 
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and leads to a bright climax. The coda dissolves into crystal modulations of the 
upper register of the piano.

In most adaptations of folk songs, the piano texture creates a colorful background 
that sets off the sound of song cantilena (on this CD, these are melodious pieces 
Op. 24 No. 1 and No. 2, and Georgian Song, Op. 27-a No. 1). In other cases, the 
piano texture has an independent function in creating an artistic image, emphasiz-
ing the dance nature of the melody (Armenian and Tatar songs, Op. 27-a). Thanks 
to the virtuosic, more and more complicated passages, the Tatar Song turns into 
a temperamental, fiery toccata dance. The composer prefaced the perky first ap-
pearance of the melody of the song with a bright, catchy six-bar intro. Thanks to 
the unexpectedly exquisite spicy harmonic successions, its last extended bar em-
phasizes the joy of emergence of the innocent unrestrained merriment of the main 
dance melody.

Suite No. 2, Op. 25, was composed and performed by Feinberg in 1936 and imme-
diately became a favorite and repertoire piece of many pianists. The dominant light 
mood and the continuity of the flow of music (all five movements of the suite are 
performed without interruption – attacca) contribute to the integrity and cohesion 
of all movements into a single monolithic structure. Some movements are even 
quoted in the others: the third, Un pochettino animato y semplice, in the coda of the 
fourth, Presto, and the first, Non troppo vivace, in the final fifth, Allegretto.

Only in 1939, after a long break, Feinberg returned to composing piano sonatas. 
Sonata No. 9 was the first major work in which the composer realized the earlier 
emerging trend towards enlightenment of the style. The Sonata is imbued with 
romantic striving for light, exuberant energy, and fullness of life. This line was con-
tinued in the Tenth and Eleventh Sonatas, as well as in the Second and Third Piano 
Concertos. Both Sonata No. 11 and Concerto No. 3 became the culmination of 
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Feinberg’s body of work and splendidly crowned the evolution of his style and the 
entire composing career.

Written in 1962 shortly before the composer’s death, Sonata No. 12 was his swan 
song. All three of its movements – Sonatina, Intermezzo and Improvisation – in 
logical interaction connect through a strict complete concept, which could be ex-
pressed by three headings like ‘Life,’ ‘Thoughts on Life’ and ‘Farewell to Life.’ The 
refined harmonic combinations of the last measures of the sonata create an amaz-
ing feeling of some kind of mirage aberration of perception. The musical analogue 
of this image is the piano conclusion of Feinberg’s romance to Lermontov’s poem 
‘Alone I set out on the road,’ where the text of the poem speaks of unearthly pre-
sentiments of consciousness entering transcendental spheres. As we can see, the 
composer leaves no doubt about the meaning of the last of his musical images.

Viktor Bunin
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Я очень рад пред-
ставившейся мне 
возможности по-

делиться мыслями об 
искусстве и личности 
моего дорогого учителя 
Самуила Евгеньевича 
Фейнберга и оживить 
в памяти драгоценные 
мгновения общения с 
ним.

Мне, как и другим его 
ученикам, посчастли-
вилось слышать игру 
Фейнберга при личном 
общении. Так, в памяти, 
как будто это было вче-
ра, возникает момент, 
когда учитель вместе со 
мной выбирал русскую 
сонату для моей кон-
курсной программы. Са-
муил Евгеньевич неожи-
данно сел за инструмент 
и сыграл Пятую сонату 
Скрябина! Абсолютно 
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безупречно, хотя он играл её в концерте много лет назад! В другой раз это 
была Прелюдия и фуга си-бемоль минор из 2-го тома Хорошо Темперирован-
ного Клавира Баха. Звучание этих и многих других произведений навсегда 
запечатлелись в моем сознании.

Слушая записи Фейнберга, сразу попадаешь под магическое воздействие 
удивительного феномена: за знакомыми звуками известного произведения 
открываешь ранее неведомые картины и миры. Как он проникал в это «зазер-
калье»? Возможно, причина в том, что, как писал сам Фейнберг: «Именно тот 
пианист, который одновременно является и замечательным композитором, 
проявит особую чуткость и будет способен поднять стиль исполнения до вы-
сокого совершенства».

Становление музыканта было необычным и стремительным: уже при оконча-
нии Московской консерватории в 1911 году (по классу А.Б. Гольденвейзера) 
Фейнберг обратил на себя внимание грандиозностью ставящихся им задач и 
широтой интересов: сверх основной дипломной программы он представил эк-
заменационной комиссии оба тома Хорошо Темперированного Клавира Баха.

Любовь к импровизации, свойственная Фейнбергу, с детства послужила мо-
лодому музыканту толчком и для собственного творчества. Общее увлечение 
музыкой Скрябина сблизило Фейнберга с Н.С. Жиляевым. Под его руковод-
ством он взялся за изучение строгого стиля. Вскоре занятия превратились в 
цепь дружеских собеседований и живому знакомству с сочинениями выдаю-
щихся композиторов, особенно современных.

В первых собственных сочинениях Фейнберг предстаёт как художник с ориги-
нальным миром идей и своеобразным стилем, имеющим некоторое соприкос-
новение с поздним Скрябиным. Почти всё творчество Фейнберга посвящено 
фортепиано. Им написаны 12 сонат, 3 концерта для фортепиано с оркестром, 
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2 фантазии, 2 сюиты, ряд произведений малой формы. Среди других жан-
ров – 2 скрипичные сонаты, более 50 романсов, обработки народных песен и 
произведений русских и западных композиторов.

Первая соната Op. 1 (1915 г.) – вход в мир музыки Фейнберга и эпиграф ко 
всему его творчеству. Воплощение основной идеи сочинения – неудержимого 
стремления к вершине, к свету – явилось как бы прозрением композитора сво-
его творческого пути – пути, по которому он неуклонно шёл к своей жизненной 
цели и достиг её. С первых же нот сочинение захватывает своей юношески 
светлой романтикой, ощущением взволнованного самовыражения существа 
сильного, свободного, упоенного жизнью и полного творческих сил.

Невольно в памяти возникают строки А. Блока:

Узнаю тебя, жизнь! Принимаю
И приветствую звоном щита!

Первая и Вторая сонаты сочинялись в одно время (1914-1915 гг.) на одном 
творческом порыве и имеют между собой много общего. Вместе с тем Вторая 
соната c новый серьёзный шаг вперёд. Индивидуальность композитора выра-
жается в ней значительно смелее – как в образной сфере, так и в трактовке 
самой сонатной формы. Так, небольшая по размерам экспозиция находится 
полностью во власти главной темы с её пронзительной лирической экспресси-
ей и чередованием парящих секундовых распевов, навевающих мучительно 
сладкие грёзы юношеской меланхолии. Эта тема в конечном счёте определя-
ет основной созерцательно-элегический тон всей сонаты.

Первая сюита Op. 5 (1922 г.) с подзаголовком «Четыре пьесы в форме этю-
дов», посвящённая А.Б. Гольденвейзеру, – своеобразный венок из тонких ми-
ниатюр, каждая из которых выписана с тщательным композиторским мастер-
ством. В Первой пьесе (Leggiero e cantando) ритмически прихотливый диалог 
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певучих фраз окружён ореолом легчайших кружев триолей сопровождения. 
Во Второй (Con moto) – хроматические накаты наползающих друг на друга 
пассажей из двойных нот встречаются и разбегаются в непредсказуемой игре 
движения. В Третьей (Affanato) – очень беспокойной – постоянная смена дви-
жения нагнетает напряжение, которое в кульминационной точке достигает 
почти нервного срыва. И, наконец, в Четвертой (Tranquillo e cantabile) насту-
пает полный покой.

Начиная с Третьей сонаты Op. 3 (1917 г.) и далее в последующих пяти сона-
тах (с Четвертой по Восьмую) Фейнберга увлекают новые идеи, отражающие 
животрепещущие проблемы времени. Работа в этом направлении приводит 
его к максимальному усложнению музыкального языка. В этот период «бури и 
натиска» он завоёвывает мировое признание и как композитор, и как пианист.

Вот свидетельства современников Фейнберга – крупнейших музыкантов, как 
русских, так и зарубежных. Шостакович в письме к Оборину (11.03.1924 г.): 
«Завтра в Малом зале Филармонии даёт концерт Фейнберг. Он будет играть 
Александрова, Прокофьева (4-ю), сонату Фейнберга (6-ю), сонату Мясковско-
го и сонату Скрябина (5-ю). Интересная программа. Кроме того, на мой взгляд, 
замечательный пианист».

Гольденвейзер (из дневников): «Это парадоксальный артист, но с несомнен-
ной печатью гения. Аппарат совершенно фантастический».

Мясковский – Прокофьеву (Переписка): «Ваша 5-я соната получит у нас при-
знание, как только её сыграет Фейнберг».

К. Энджел (Musical Quarterly, USA): «Наиболее яркое явление в этой плея-
де (композиторов, развивающих скрябинское направление творчества – 
В.Б.) – это творчество Самуила Фейнберга. У него мощный талант. Возможно 
он даже гениален…».
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В 1922 году Фейнберга приглашают в Московскую консерваторию на долж-
ность профессора специального фортепиано.

Фантазия Op. 5 (1917 г.) находится в русле основных творческих устремлений 
этого периода творчества. В поле зрения композитора образы столкновения 
человека и враждебной ему стихии. Фантазию открывает глубоко задушев-
ная. Широкая тема. Она изложена в форме канона, что придаёт звучанию 
пространственную глубину. Первое столкновение с враждебной силой про-
исходит неожиданно и жёстко, но постепенно главный образ снова заполняет 
музыкальное пространство. Второй большой раздел сочинения (Piu mosso 
espressivo) с новой, полифонически разработанной темой, опять внезапно 
прерывается мощными нисходящими каскадами разбушевавшейся энергии. 
Последний раздел, играющий роль одновременно и репризы, и коды так же, 
как и первые два заканчивается многократными повторениями нисходящих 
пассажей-волн, звучащих в начале патетически, а затем постепенно приходя-
щих в состояние полного покоя.

Резкие изменения в культурной жизни СССР конца 20-х и начала 30-х годов, 
связанные со всё большей её политизацией, сыграли фатальную роль в ком-
позиторской судьбе Фейнберга. Обвинённый в субъективизме, оторванности 
от жизни, он прекращает писать сонаты – особенно близкий ему жанр. Он 
делает попытки приблизить своё творчество к более широкому кругу слушате-
лей. Главные усилия композитора были сосредоточены в области вокальной 
музыки. И здесь ему сопутствовала огромная удача: 10 романсов на стихи 
Пушкина. Кроме того, Фейнберг делает значительное количество обработок 
народных песен. В немногих фортепианных сочинениях этих лет – Юмореске 
Op. 19, Колыбельной Op. 24 № 1 и особенно во Второй сюите Op. 25 можно за-
метить новые черты: близость мелодики к народно-песенным истокам, боль-
шую прозрачность фактуры, большую определённость ладово-гармонической 
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структуры. Палитра мастера поменялась: лёгкость, изящество, лучезарная 
умиротворённость объединяет все эти сочинения.

Юмореска Op. 19 богата сменами настроения. Основная тема обозначается в 
нескольких вариационных эпизодах то загадочно, то задиристо, то мечтатель-
но- импровизационно. В репризе главная тема постепенно набирает энергию 
и приводит к яркой кульминации. Кода растворяется в хрустальных переливах 
верхнего регистра фортепиано. 

В большинстве обработок народных песен фортепианная фактура создаёт 
колоритный фон, оттеняющий звучание песенной кантилены (в предлагае-
мом компакт-диске это певучие пьесы Op. 24 № 1 и № 2 и Грузинская пес-
ня Op. 27-а № 1). В других случаях фортепианная фактура имеет самосто-
ятельную функцию в создании художественного образа, подчёркивающую 
танцевальный характер мелодии (Армянская и Татарская песни Op.  27-а). 
Татарская песня благодаря виртуозным, все более усложняющимся пасса-
жам, сопровождающим мелодию, превращается в темпераментный, огневой 
танец-токкату. Задорному первому появлению мелодии песни автор предпо-
слал яркое, броское 6-тактовое вступление. Его последний, расширенный 
такт благодаря неожиданно изысканным пряным гармоническим последова-
ниям подчёркивает радость появления простодушного безудержного веселья 
основной танцевальной мелодии. 

Вторая сюита Op. 25 была впервые сочинена и исполнена Фейнбергом в 1936 
году и сразу стала любимым и репертуарным произведением многих пиани-
стов. Доминирующее светлое настроение и непрерывность течения музыки 
(все пять частей сюиты исполняются без перерыва – attacca) способствуют 
цельности и спаянности всех частей в единую монолитную конструкцию. Не-
которые части даже цитируются одна в другой: Третья (Un pochettino animato 
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у semplice) в коде Четвертой(Presto) и Первая (Non troppo vivace) в финальной 
Пятой (Allegretto).

Только в 1939 году после многолетнего перерыва Фейнберг снова обращается 
к сочинению фортепианной сонаты. Девятая соната стала первым крупным 
произведением, в котором композитор реализовал наметившуюся ранее тен-
денцию к просветлению стиля. Соната проникнута пафосом романтической 
устремлённости к свету, бурного кипения энергии, наполненности жизни. Эта 
линия была продолжена в Десятой и Одиннадцатой сонатах, а также во Вто-
ром и Третьем концертах для фортепиано с оркестром. И Одиннадцатая сона-
та, и Третий концерт стали кульминационными во всем творчестве Фейнберга 
и великолепно увенчали эволюцию его стиля и всего композиторского пути.

Двенадцатая соната, написанная в 1962 году незадолго до кончины компози-
тора, явилась его лебединой песней. Все три её части – Сонатина, Интермец-
цо и Импровизация – в логическом взаимодействии соединяются в строгой 
законченной концепции, которая могла бы быть выражена тремя такими заго-
ловками: «Жизнь», «Раздумья о жизни» и «Прощание с жизнью». Изысканные 
гармонические сочетания последних тактов сонаты создают удивительное 
ощущение какой-то миражной аберрации восприятия. Музыкальный аналог 
этого образа – фортепианное заключение романса Фейнберга на стихи Лер-
монтова «Выхожу один я на дорогу», где в самом тексте стихотворения го-
ворится о неземных предощущениях сознания, вступающего в запредельные 
сферы. Как видим, автор сам не оставляет сомнения в значении этого – по-
следнего из его музыкальных образов.

Виктор Бунин
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Самуил Фейнберг, фортепиано

*Ранее не издававшиеся записи
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